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Esun,\ Jestis en la Perea, del otro

lado del Jordan, cuando llegd un
emisario de casa de Simén el Leproso
a decirle que Lazaro, su amigo muy
amado, estaba gravemenle enfermo.
A sus discipulos les extraid que no
se pusiera al punto en camino para
Betania, y no comprendian por qué
a los comentarios que hicieran, repli-
cara que todo aquello redundaria en
gloria para el Hijo de Dios.

Por fin abandond Jericé, el lugar de
las fuentes y de los vergeles, en don-
,de tanto se conmoviera su corazdn
con Zaqueo el Rico, aquel que siendo
de baja estatura, habia subido a un
sicomoro para poder verlo pasar.

Al salir con rumbo a la Judea les
‘declar6: «Lazaro es muerto y huél-
game por vosotros que yo no haya
estado alli, para que creaiss.

Tomas, llamado el Didimo, iba de
uno a otro de sus companeros para
que le desentrariaran el sentido de
aquellas palabras, y murmuraba por-
que el Rabi no hablaba siempre con
claridad...

Cuando se acercaron a Betania su-
pieron que hacia cuatro dias que La-
zaro era muerto.

Las hermanas de Ldzaro, Marta y
Maria, seguidas de algunos amigos,
vinieron a su encuentro, y Maria se
derrib6 a los pies de Jests y lloro y
al verla afligida, Jests llor6 también.

Jests pregunté en donde lo habian
puesto y lo condujeron ante el se-
pulcro cavado en una roca.

Era. medio dia y el sol brillaba so-
bre los campos todavia adormecidos
bajo el frio del invierno. x

Llegaron frente a la tumba. Nadie
pronuncié una palabra.

Jests dijo: «Quitad la piedras.

Hubo que ir corriendo a buscar
una barra. La trajeron y la losa que
cubria’la entrada de la gruta fué re-
movida. Jestis dié un paso hacia ade-
lante.

El silencio del campo se hizo mas
intenso y los presentes se quedaron
inmoviles.

De pronto vieron como si la roca

- se estremeciera y un calofrio corrid
a lo largo de cada espalda: pero era
una lagartija que huia entre las grietas.

En una hendedura un enjambre de
abejas habia hecho su panal. Una
abeja -negra salid y ray6 con su zum-
bido el silencio duro ‘como de cristal
que envolvia la escena.

Marta se acercé a la boca del se-
puicro y volvio el rostro con disgusto.

«Sefior, hiede ya, que es de cuatro
dias», murmuro.

La curiosidad quiso precipitar los
circunstantes hacia la abierta sepul-
tura, pero el movimiento se paralizé
ante j}esﬁs, que levantando los ojos
exclamaba:

< Lazaro
Al margen del Evangelio de San Juan

={De las Fantasias de Juan Silcestre).=

«Padre, gracias te doy que me has
oido, que yo sabia que siempre me
oyes; mas por causa de la compaiiia
que esta alrededor lo dije, para que
crean que ti me has enviados.

Luego llamé y su voz fué casi un
grito que desgarré aquel instante:

<Lézaro, ven fueras.

Cada uno oia la sangre retumbar
en sus sienes.

En la boca del sepulcro aparecio
una figura blanca y un olor a pu-
dricion mezclado de aroma de 4aloes
y mirra se esparcio por el ambiente.
Un nifio comenz6 a gritar agarrado
a las faldas maternas. A alguien le
castanietearon los dientes.

Lazaro sali6, los miembros presos
entre las vendas, y la cabeza en-
vuelta en el sudario.

Maria cay6 de hinojos y las otras
mujeres la imitaron. Las rodillas pro-
ducifan un golpe seco al caer sobre
los guijarros.

Lazaro seguia de pie en el umbral.
Marta, que se habia asido a la piedra,
dominé su terror y tuvo piedad de
su hermano, quien no podia casi mo-
verse, y cuyos miembros se sentian
flaquear bajo.las ligaduras. Se acercé y
con voz temblorosa por el temor y la
ternura, dijo:—Lazaro, hermano mio..—
y se echd a llorar, mientras le pres-
taba el apoyo de su cuerpo joven.

Transcurrieron unos minutos que
dieron la sensacién de lo que es la
eternidad.

Pedro insinué:—¢Por qué no le qui-
tais el sudario de la cabeza?

Marta procedié a hacerlo, pero sus
manos, entorpecidas por la emocion,
desgarraron la tela. Y la cabeza emer-
gi6 de la envoltura: un rostro palido,
verdoso, enmarcado en espesa barba
oscura. Los parpados se agitaron, los
0jos se entreabrieron y la mirada
huy6 al contacto de la luz. Se abrie-
ron otra vez pesarosos y se que-
daron asombrados y fijos en el paisaje.

Judas propuso:—¢Por qué no’se le
quitan las vendas? Asi no puede mo-
verse.

Marta se volvio a Maria como para
pedirle ayuda, pero ésta contemplaba
arrebatada al Maestro, quien con los
brazos sobre el pecho y la cabeza
caida, parecia orar.

Tomas fué quien se acerco y comen-
z6 a desarrollar las vendas de las pier-
nas, y a palpar con sus dedos descon-
fiados los pobres miembros ateridos.

El enjambre que hacia su miel en
las hendeduras de la roca se puso a

zumbar agresivo en torno de los que
vinieran a interrumpir su trabajo.

Andrés dijo-—No es posible seguir
aqui con estas abejas...

Entonces se inici6 la desbandada
—que era casi una huida—a la ca-
beza de la cual iban las mujeres veci-
nas y amigas de Marta y Maria.

Tomdas y Marta llevaban a Lazaro
y tras ellos seguian los demads.

¢Por qué Jesis no se acerco a
Lazaro ni frato de hablarle?

Ninguno daba un paso sin mirar a
hurtadillas al taumaturgo y al resu-
citado.

A las puertas de las casas asoma-
ban rostros llenos de miedo y curio-
sidad, y unos perrillos flacos y sar-
nosos seguian la comitiva ladrando
con tenacidad, y sus ladridos desen-
tonaban en aquel ambiente de milagro.

Simén el Leproso que se adelan-
tara desconcertado, esperaba a la
puerta. Se veifa enseguida que no ha-
llaba qué bacer. Por fin se adelant6
a dar el seldm a los que se acerca-
ban. Traté de detenerse ante Lazaro,
pero -éste pasé sobre él, sin fijarla,
su-mirada distraida, y las palabras de
bienvenida a Jests y a sus discipulos,

arecieron inoportunas. Entraron, y

aria dudo si debia ofrecer el asiento
de honor a Jesis o a su hermano,
pero aquel la sacéd de su embarazo,
pues declaré que deseaba descansar
bajo la parra de la entrada.

* 2

La nueva del milagro se habia ex-
tendido por el pueblo de Betania y
la casa de Simén el Leproso fué in-
vadida por gentes que acudian a cer-
ciorarse.

El pobre Lézaro estaba sentado en
el sitio de honor, todavia envuelto en
el sudario y con las vendas colgando
sucias de su cuerpo. En torno suyo
habia un circulo de curiosos que lo
miraban y lo miraban, y que al me-
nor movimiento que hacia, empren-
dian la huida dandose codazos v em-
pujones; los nifios y las mujeres gri-
taban aterrorizados. Un olor a carne
putrefacta mezclado con el de los
ungiientos con que se ungian los ca-
daveres y con el del sudor, flotaba
en la sala y hacia el aire odioso al
olfato. Cuando ya no podian estar
mas en la sala, se iban a contemplar
a Jesds, que miraba en silencio el
Monte Moria cubierto de nieve.

Marta vino a traer alimento a su
hermano; hubo que quitarle para que
comiera, las vendas que le cenian los
brazos al tronco. No pudo masticar,
tan débil estaba, y cuando bebid, los
tragos bajaban haciendo ruidos ridicu-
los por sus entranas. Alguien se ri6 y
Marta dirigi6 una mirada de reproche
a los circunstantes. .
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Tomas el Didimo, deseaba quedarse
solo con Lazaro. Dijo a Marta que
habia que echar a toda esa gente.
.Lo condujeron a su aposento y al
verlo con aquellas bandas sué¢ias col-
gantes y arrastrando el sudario oloro-
so a humedad, mirra y dloes, las gen-
tes ro sabian si huir, llorar o reir.

Tan pronto como se supo que La-
zaro descansaba en su lecho, y que
se vieron libres de su presencia, todos
se movieron y respiraron con mas
facilidad. Luego fueron a purificarse
del contacto con un sepulcro.

* %

Todavia permantcieron Jesis y sus
doce amigos unos cuantos dias en
Betania.

Ocurrié que al dia siguiente de la
resurreccion de Lézaro, Tomas se
manejo de modo que quedd solo con
éste. Queria meterse y escudrinar den-
tro de su pensamiento que conocia
la muerte, y asi le dijo:

—éSabes, Lazaro, lo ocurrido en tor-
no de tu resurreccion? Y le contd
detalladamente, *de cémo habian sa-
bido de su enfermedad estando del
otro lado del Jorddn: de como el
Maestro no habia querido apresurarse
y de sus palabras: <Y huélgome por
vosotros, que yo no haya estado alli,
para que creais».

Tomas relaté hasta el momento en
3ue Léazaro salié de la tumba, y ana-
i6 a modo de comentario=—Se ve
que el maestro
fuese muy sona

Lazaro escuchaba con los ojos muy
abiertos y los misculos del rostro en
tension. Al oir repetir las palabras
que Jesiis pronunciara ante su tumba,
tendié las manos como si tratara de
defenderse, las piernas se le dobla-
ron y cayé en tierra sollozando lo
mismo que un nino.

Toméas no comprendia el motivo de
semejante desesperaciébn y en vano
interrogd al hombre abatido que ya-
cia a sus pies. Tampoco pudo saber
nada de lo que hay al otro lado de
la vida.

Desde ese dia Lazaro evito encon-
trarse con Jesus. No volvio a traba-
jar y muy de mafiana se iba a vagar
por los campos y no regresaba sino
hasta muy entrada la noche.

ﬁueria que su milagro
0.

*® @

Jesis partio con sus discipulos a

Ephrain. Al frente del humilde grupo

de galileos recorrié los caminos pe-
dregosos y los campos estériles que
rodean a Jerusalemy anatematizando
a los fariseos y llenando de esperan-
zas a los pobres de espiritu y a los
mansos de corazon.

~ En las tardes subia Léazaro a la
‘cima del Monte de los Olivos y des-
cansaba al pie de los cedros en donde

millares de palomas se arrullaban. Sus
ojos escudrinaban el paisaje. ¢Por
donde peregrinaria el pobre grupo de
sencillos idealistas, guiado por aquel
a quien ¢él tanto habia amado?
Anochecia. En el poblado los nifos
jugaban en la calle y las madres los
llamaban desde el umbral deé sus vi-
viendas. Cuando no obedecian les
sefialaban la abatida figura que otea-
ba el horizonte desde lo alto de la
colina, y los nifios corrian fustigados
por el miedo a buscar la proteccion
maternal.

La nueva del milagro habia ido
muy lejos y de todas partes acudian
gentes ansiosas de ver al hombre
resucitado por el profeta galileo. Los
escribas y los fariseos, alarmados de
la fama que aquel iba adquiriendo,
tramaron un plan para matar a La-
zaro y acabar con el fermento de re-
beldia que se notaba entre las cla-
ses bajas, y que amenazaba su tran-
quilidad y sus creencias seculares.

Fué un amigo de Jesas, Nicode-
mus el rico fariseo, miembro del sa-
nedrin, quien secretamente avisara a
la familia de Sim6n el Leproso de lo
que se fraguaba contra ellos. Marta
entonces se convirti6 en la sombra
de su hermano. Conmovido Lazaro
ante la devocion de aquella criatura
abnegada, se quedé en la casa, aco-
piién ose a los rincones mas oscuros.
Algunos criados abandonaron enton-
ces la familia. Tenian miedo del re-
sucitado que siempre buscaba la som-
bra, que estaba tan pdlido y que mi-
raba en torno suyo con aire de mis-
terio y de asombro.

= %

UUnos dias antes de la Pascua, vol-
vieron Jests y sus discipulos a Be-
tania. Cuando Lazaro los vidé venir
por el camino huyd hacia los campos.

En casa de Simdn el Leproso se
habia preparado un banquete en ho-
nor del Maestro. A la hora de la
comida, Marta, que por servir a los
demas no tenia tiempo de andar en
éxtasis y contemplaciones como Maria,
notd la ausencia de su hermano, se
fué a buscarlo por los prados y lo
encontré en un olivar tumbado entre
la hierba.

—Ven, hermano mio; si no vas, aqui
me quedaré configo—le suplico.

Al ver el suave rostro que expre-
saba fatiga, inclinado sobre é€l, los
ojos llenos de ternura, se levant6 y
la siguio.

Entré en la sala del festin, silen-
cioso cual una sombra, distraida la
mirada. Sentdse alejado de Jesus. Ha-
bia muchos convidados y ademas
una multitud de curiosos venidos con
el fin de mirar al Profeta Galileo y
al hombre resucitado por é€l. Lazaro

sentia que todos los ojos le contem-
plaban y trataban de sondear su pen-.
samiento. Un inmenso desaliento se
desprendia de toda su persona.

aria entr6 con el frasco de un-
giiento de nardo liquido, ungio los
pies de Jesis y los enjugé con sus
cabellos. Luego, segiin la antigua cos-
tumbre de romper la vasija de que
se sirviera un huésped distinguido,
Maria quebré el vaso y el fino cris-
tal estallé en un melodioso quejido.
Aprovechando la confusion que pro-
dujo esta escena, Lazaro se desliz0
de la sala del banquete y se fué al
camino a buscar la quietud junto al
sepulcro de sus mayores.

Caia la tarde. Sobre el cielo las
cigiiefias pasaban el encanto de su
vuelo y sobre el silencio de las pra-
deras temblaba el balido de los cor-
derillos.

* &

Jestis sali6 muy temprano hacia
Jerusalem seguido de sus discipulos.

Era un domingo del mes de Nisan
y la primavera se regocijaba en los
campos risuenos de Betfagué, Geth-
semani y Betania. Las vides danza-
ban entre la suave firisteza de los
olivos plateados y los lirios silvestres
se balanceaban sobre la hierba. El
polen de las palmeras se agitaba en
el aire puro de la manana y la em-
briaguez del amor palpitaba en todas
las criaturas.

Lazaro siguid de lejos a la pequena
comitiva, y de lejos asistié al triunfo
de Jests a la entrada de Jerusalem.
Lo vié subir en la blanca pollina y
ser aclamado por una multitud que
agitaba palmas y tendia sus mantos
en el polvo para que él pasara. Vol-
viése hacia Betania y los gritos de
«jHosanna al Hijo de David!» llega-
ban hasta ¢l mientras subia la pen-
diente.

¢Habria ayudado el milagro de su
resurreccion a ese triunfo?

Y una honda resignacion se ten-
dio sobre la rebeldia dolorosa que
fermentaba en su espiritu y la calmé.

® %

Trascurria la semana. La familia,
que parecia no temer ya ninguna ase-
chanza, habia descuidado a Lazaro;
la misma Marta lo tenia olvidado.
Entonces volvié a su costumbre de
vagar por los campos de la mafnana
a la noche.

Desde otro dia de partido Jesis,
buscéd refugio en la choza de un pas-
tor de la casa, y mandé a avisar a
glarta que alli se quedaria por Mnos

ias.

Una tarde, ya casi anochecido, vié
subir de Jerusalem hacia Betania a
sus hermanas, a Simén y a algunos
discipulos de Jesis. Caminaban con
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lentitud, con agobiado ademéan. An-
drés y Santiago traian a Maria como
si viniese desmayada. Se acercé a
ellos y al verlo, Simén se desgarrd
las vestiduras y Marta solloz6:—jHer-
mano, el Rabi ha muertol...

—¢El Rabi?—grité Lazaro. "

—Si, el Rabi, aquel que te resu-
citb—exclamé Simén, mesdndose los
cabellos.

—Murié en una cruz, escarnecido
de todos—murmuré Andrés.”

¢Y el triunfo del domingo que aca-
baba de pasar? Le parecio ver al
maestro cabalgando en la pollina, la
brisa primaveral agitdndole los cabe-
llos v onduldndole el manto. ¢V en-
tonces? habian podido mas los fari-
seos, aquella <raza de viboras» y los
epictreos saduceos? ¢Acaso eran mas
fuertes que el profeta? jMuerto! {Muer-
to! Y él, Lazaro, estaba alli vivo, sin-
tiendo la angustia de su carne.

dQué era esta confusion terrible
que bullia dentro de su cabeza?

Abandoné el grupo y subié co-
rriendo el Monte de los Olivos.

A lo lejos se veia Jerusalem hun-
diéndose en la sombra, Jerusalem cu-
yo corazon parecia ser el .inmenso
templo del que apenas se veian bri-
llar las terrazas. lLdzaro mird con odio
aquella morada en donde se daban
cita la soberbia. la hipocresia y el
mercantilismo judios.

¢Para seguir contemplando eso, era
que su amigo tan amado lo habia
sacado de la muerte? ¢Para seguir
viendo a esos insensatos pasearse
triunfantes con sus- mantos de fran-
jas rojas, con lo que creian distin-
guirse de los paganos, y ostentando
con odiosa piedad, pasajesde las Es-
crituras en las filacterias que lleva-
ban sobre la frente o atadas al bra-
z0? ¢Para seguir viviendo entre esas
existencias que el maestro comparaba
con sepulcros blanqueados?

Volvié la mirada y se encontré con
la desolada depresion del Mar Muerto.

Un sollozo subié a su garganta. En-
tre los cedros seculares las palomas
seguian arrullandose.

¢<Por qué habia podido la maldad?
¢No era, entonces, Jesiis, el Mesias?

Lazaro descendio la colina y se
dirigié al sepulcro de sus mayores.
No encontré a nadie en el camino.
Todavia la losa no habia sido bien
colocada en su lugar y dejaba una
abertura por donde se podia deslizar
una persona. Entre la hierba habia
quedado olvidada la barra que sirvi6
el dia de su resurreccion. Armado con
ella, Ldzaro se introdujo en el sepul-
cro ¥ removio la losa hasta que cu-
brié completamente la boca.

El campo quedd silencioso y de-
sierto. En la madrugada cay6 una

fuerte lluvia y borr6 las huellas que
habian quedado a la entrada de la
tumba.
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